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LADDIO. Una grande folla commossa, con i suoi fanti, nella chiesa di S. Caterina per lultimo saluto

Mantovani, un maestro
e un uomo daltri tempi

Franco Pepe

La testimonianza di tante persone, arrivate anche da fuori provincia, che si sono strette attorno ai famigliari, alla moglie, ai figli e ai nipoti

Un cuore di rose rosse. Lultimo dono della sua Francesca. Marcello Mantovani è come dormisse. Il volto fiero. Un
mazzo di calle bianche. Lultimo dono di Alberta e Antonio, i figli. «È così difficile», sussurra Alberta rannicchiata in un
dolore che irrompe puro,  completo,  insostenibile.  Marco,  uno  dei  nipoti,  gli  ha  infilato  nel taschino  il fazzoletto
tricolore. Il nonno glielo aveva raccomandato tanto. Ora è lì in un angolo del coro delle monache della chiesa di S.
Chiara, con il fratello Massimiliano.
I volti cosparsi di un lutto che non è semplice elaborare. Cera un legame più forte del sangue con quel grande vecchio
che sapeva insegnare i valori, che al posto delle favole raccontava come si fa ad amare una patria, spiegava come il
primo pensiero di ogni mattina è in che modo fare del bene. E ora quel vuoto si scopre ancora più pungente.
Giovanni Negri ha in mano il tricolore da riporre sulla bara. Anche questo un desiderio dettato negli ultimi giorni a uno
dei suoi fedelissimi. Davanti a lui la bustina di fante. Alle spalle il gagliardetto della brigata Re, quella del motto Nomen
omen,  nel nome il  destino.  Come il  suo.  Ai  lati  la  guardia  donore  dei  fanti,  che  piangono.  Se  avete  lacrime,
preparatevi a versarle adesso. È il Giulio Cesare di Shakespeare. Ecco il medagliere nazionale del fante.
È stato un pellegrinaggio ininterrotto nella camera ardente fra le suore di quellistituto che fu tutta la sua vita. Sono
venuti anche tanti ex allievi, gli orfanelli ai quali in un dopoguerra ricco solo di miseria seppe regalare un futuro. Fuori
vessilli,  gonfaloni, labari  sono  cento  e cento  e cento. I  fanti, guidati  da Attilio  Gomitolo, sono arrivati  da tutta la
provincia, ma anche da Verona, Venezia, Bergamo, da tanti altri posti. Ci sono anche le altre armi. Ci sono i sindaci
dei Comuni di cui era cittadino onorario.
Le bandiere fremono. Si forma il corteo. Marcello  al centro. Davanti  e dietro un esercito  di fanti e patronesse lo
accompagna in una silente processione damore, scia leggera e rispettosa, fino alla chiesa di S. Caterina, un altro dei
luoghi del suo cuore. La chiesa è gremita. La messa scorre fra preghiere semplici, in una corona di fanti, quelli che lui
infiammò per 50 anni. Don Gino  Bressan, il parroco che celebra con don Lino Tregnago e don Ezio  Busato, ne
ricorda la carità eroica. Dei meriti di quel giusto, «che agli orfani di S. Chiara portava cibo, conforto e consigli», parla
suor Lidia. Marco e Massimiliano dicono che con il suo  esempio  sapranno andare a testa alta. Il vicepresidente
nazionale del fante, Antonio  Beretta, gli riconosce vette mai raggiunte da altri. Raffaele Pino rammenta che fu un
uomo «irripetibile e saggio». E don Lino grida che ha saputo morire a occhi aperti, maestro fino allultimo.
La preghiera del fante è leco di unantica promessa. Il suono del silenzio è una scossa di nostalgia. Poi Marcello se ne
va per essere tumulato  nella tomba di  famiglia,  fra i  rintocchi  di  quella campana che egli  donò alla cappella del
cimitero. Quanto ci mancherai (vedi anche pag. 36).
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